王太廣

一天晚上在廣場(chǎng)散步，偶然碰見闊別已久的當(dāng)年汝南縣水屯公社獸醫(yī)站的醫(yī)生李東會(huì)。在閑聊中憶起了昔日的往事，勾起了對(duì)大集體時(shí)代公社獸醫(yī)站的回憶。

水屯公社獸醫(yī)站位于水屯集東南，駐新公路北側(cè)。我在上高中時(shí)，每次路過(guò)此地就會(huì)看到獸醫(yī)站門診室前邊的木樁上拴著體形高大、肥壯的種馬、種牛、種驢。幾個(gè)身著白大褂的獸醫(yī)不是在給牲畜配種，就是在拿著聽診器給前來(lái)看病的牲口診病；他們不是拉著牲口的頭看口舌，就是從肛門里拔體溫計(jì)看體溫，或是從動(dòng)物的耳背上取血做化驗(yàn)……

獸醫(yī)站給我感觸最深的是“75·8”洪水之后，由于家畜家禽死亡量大，腐爛變質(zhì)后氣味難聞、蒼蠅橫飛，很容易造成大的疫情，對(duì)活著的家畜家禽和人的身體帶來(lái)了嚴(yán)重影響。獸醫(yī)站的獸醫(yī)李書松、王洪讓、張開福、劉安榮、倪家安、張文武、朱天才、劉昌華等人整天奔波于每個(gè)村莊，對(duì)死亡的動(dòng)物進(jìn)行深埋，對(duì)家畜家禽的飼養(yǎng)場(chǎng)和圈舍進(jìn)行藥物消毒。在他們的辛勤努力下，水屯公社沒(méi)有出現(xiàn)任何因疫情致病的情況。

我到公社機(jī)關(guān)工作后，上級(jí)號(hào)召大力發(fā)展養(yǎng)豬事業(yè)，公社成立了養(yǎng)豬積肥辦公室，并從獸醫(yī)站抽調(diào)了醫(yī)生李東會(huì)到辦公室工作。在與李東會(huì)的接觸中，才知道他是河南農(nóng)學(xué)院（現(xiàn)為河南農(nóng)業(yè)大學(xué)）畢業(yè)的高才生。他不僅工作熱情高、干勁大，而且醫(yī)術(shù)精、品德好，成了獸醫(yī)站的全能醫(yī)生。他既然抽出來(lái)，完全可以脫離業(yè)務(wù)，但他不是，忙完公社養(yǎng)豬辦公室的事務(wù)，還回站里值班、出診。

大集體時(shí)代，大牲口金貴啊！只要騾馬一有病，生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)就會(huì)派人到公社獸醫(yī)站請(qǐng)醫(yī)生診治。

1977年冬天的一個(gè)深夜，雷砦大隊(duì)榮莊生產(chǎn)隊(duì)的一頭騾子因便秘肚子疼得直打滾。隊(duì)長(zhǎng)派一位社員去公社獸醫(yī)站請(qǐng)李東會(huì)診治，到了獸醫(yī)站沒(méi)找到他，就到公社革委會(huì)辦公室值班室找。李東會(huì)聽說(shuō)后立即起床，二話沒(méi)說(shuō)，騎上自行車回站里帶上有關(guān)藥物和醫(yī)療器械就走了。

李東會(huì)深知騾馬得了這種病很難治。一路上他想了三套治療方案：一是瀉藥；二是用手在牲口肛門里掏，靠手掌面把糞結(jié)塊弄碎；三是剖腹，把有病的腸子找到后，將糞結(jié)塊弄碎。當(dāng)他到現(xiàn)場(chǎng)后，前兩種方案都用了，不起一點(diǎn)兒作用。他急得頭上冒汗，一幅無(wú)奈的神情。這時(shí)，社員們向他投去期望的目光，強(qiáng)烈要求他動(dòng)手術(shù)。對(duì)于李東會(huì)來(lái)講，心里也很復(fù)雜，他想：生產(chǎn)隊(duì)一頭大牲口值幾千塊錢，是件大家當(dāng)，如果動(dòng)手術(shù)，風(fēng)險(xiǎn)特別大，況且又沒(méi)帶一個(gè)助手，萬(wàn)一失敗了該怎么辦？這時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話了：“李醫(yī)生，恁冷的天，您連夜趕來(lái)，俺隊(duì)的社員都感激不盡，您只管‘死馬當(dāng)成活馬醫(yī)’吧，牲口死了決不讓您負(fù)責(zé)！”李東會(huì)聽了這些話，眼窩子一熱，淚水就要流出來(lái)，他一咬牙，干吧！

沒(méi)有麻痹藥物，李東會(huì)就用電針麻痹；沒(méi)有助手，他就指揮著幾個(gè)社員幫助干。等他準(zhǔn)備就緒，天就蒙蒙亮了。當(dāng)他使出全身精力和氣力，把騾子的腹腔打開后，大腸內(nèi)結(jié)成的糞塊像鵝蛋那么大。待李東會(huì)把結(jié)糞處理完畢，手術(shù)做完后已累得站不起來(lái)了。

李東會(huì)在極為簡(jiǎn)陋的條件下做這種手術(shù)，而且很成功，很快就在當(dāng)?shù)厝罕娭袀鏖_了。

家住我們生產(chǎn)隊(duì)的獸醫(yī)張文武，也是一位很有名的獸醫(yī)，他不僅負(fù)責(zé)為水屯大隊(duì)18個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的牲畜、家禽打防疫針，還能治療牛骨折、中毒等病癥，為豬拔“賊牙”。

有一天夜里，樓房莊的倪小海找到張文武，說(shuō)他們生產(chǎn)隊(duì)的牛有病了。張斌起床后背著藥箱摸黑就走。經(jīng)過(guò)診斷后，他決定給病牛輸液。但牛不像人，躺著坐著都可以扎上吊瓶，而牛一扎針就亂蹦亂跳。他只好和飼養(yǎng)員一起將牛用繩子拴在飼養(yǎng)室門前的木樁上，然后才扎針輸液。直到第二天天亮藥才輸完，牛有精神了也能吃草了，張文武才拖著疲倦的身子回家。

說(shuō)張文武醫(yī)術(shù)高明，也有他神奇的地方。有一年夏天，烈日炎炎，駐新公路上有一輛馬車經(jīng)過(guò)我們莊時(shí)，一匹馬“咕咚”一聲趴在地上不動(dòng)了，趕車人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。經(jīng)人指點(diǎn)，找到了張文武。當(dāng)時(shí)，張文武正在莊西頭的樹蔭下開方子。聽完趕車人的敘述，又問(wèn)了幾個(gè)細(xì)節(jié)，他漫不經(jīng)心地說(shuō)：“沒(méi)事！”讓趕車人丈二和尚摸不著頭腦。隨后，他對(duì)大兒子張妮說(shuō)：“你去打一桶井水，跟著這個(gè)人，拿個(gè)水瓢，往馬脊背上、頭上澆幾瓢水就行了。”不一會(huì)兒，張妮掂著水桶回來(lái)了，邊走邊說(shuō)：“馬跑了，馬跑了。”有人問(wèn)張文武是咋回事，張文武說(shuō)：“因?yàn)樘鞜?，牲口中暑了，冷水澆到馬背上，那馬打一個(gè)激靈，不就站起來(lái)了。”大家一聽才恍然大悟。

公社獸醫(yī)站的醫(yī)生出診次數(shù)比較多，不僅是牲畜有病，還有劁豬割卵巢、人工受精、牲畜下仔、難產(chǎn)、手術(shù)止血等病癥。

那年夏天，孟莊大隊(duì)關(guān)田生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員“呼哧呼哧”跑到水屯獸醫(yī)站，找到獸醫(yī)劉安榮說(shuō)：“俺隊(duì)的奶牛從昨晚開始生產(chǎn)，小牛已經(jīng)露出一條腿了，但一直產(chǎn)不下來(lái)，我們用繩子套在小牛腿上，用幾個(gè)勞力拉，也沒(méi)拉出來(lái)，怎么辦呢？”劉安榮騎上自行車，到地方觀察了奶牛后，很快配好一劑藥物進(jìn)行注射，不到兩根煙的時(shí)間牛仔順利產(chǎn)下。當(dāng)人們問(wèn)他用的什么絕招時(shí)，他說(shuō)：“除了母牛子宮頸口開張不夠外，母牛和牛仔一切都正常，我配的是催產(chǎn)藥，你們沒(méi)看見我把手伸到母牛的產(chǎn)道，分3點(diǎn)注射到母牛子宮的頸口，不一會(huì)兒那個(gè)地方就充分開張了，母牛不就順利生產(chǎn)了嗎？”

獸醫(yī)和人醫(yī)一樣，醫(yī)術(shù)再高也有失手、誤診和讓人誤會(huì)、誤解的時(shí)候。有一年秋天，獸醫(yī)燕學(xué)欽回到他老家新李莊大隊(duì)楊莊給豬、牛、羊連續(xù)打兩天預(yù)防針。結(jié)果，有一天，莊上的一位老太太把一頭小死豬抱到他家，說(shuō)前天打的針昨天下午豬就死了，要他賠償。燕學(xué)欽不明白，打了幾十頭豬都沒(méi)問(wèn)題，這是咋回事？家里人也都埋怨他，燕學(xué)欽默默地抱起死豬來(lái)到公社獸醫(yī)站，經(jīng)過(guò)細(xì)致檢查和解剖化驗(yàn)，認(rèn)定小豬是中毒而死。原來(lái)，楊莊生產(chǎn)隊(duì)為防止動(dòng)物糟蹋莊稼，在地里放了用毒藥拌的小麥，這才算還了燕學(xué)欽一個(gè)清白。

李東會(huì)從1968年大學(xué)畢業(yè)到水屯獸醫(yī)站工作了十年。他說(shuō)：“真懷念那十年??！如果有來(lái)生，我還會(huì)去水屯獸醫(yī)站工作的。”這話讓我的心窩暖暖的。