□ 王太廣

小時(shí)候過(guò)年，不管是貧是富，家家戶戶都要貼春聯(lián)。農(nóng)村人能自己寫(xiě)春聯(lián)的不多，大多是請(qǐng)識(shí)文斷字的人寫(xiě)。

我們村里上過(guò)私塾的韓鳳明老先生不僅識(shí)字多，而且寫(xiě)得一手漂亮的毛筆字。每到過(guò)年時(shí)請(qǐng)他寫(xiě)春聯(lián)的人很多，他的家里熱鬧非凡。那時(shí)，他給社員們寫(xiě)的聯(lián)語(yǔ)大都是“翻身不忘毛主席，幸福感謝共產(chǎn)黨”、“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門(mén)”、“忠厚使家久，耕讀繼世長(zhǎng)”，給生產(chǎn)隊(duì)干部寫(xiě)的是“巧理千家事，溫暖萬(wàn)戶心”，給生意人家寫(xiě)的是“貨好人常美，心公客必來(lái)”等。春聯(lián)上那吉祥的詞句和精美的書(shū)法藝術(shù)，像靈動(dòng)的小鳥(niǎo)把人們帶進(jìn)年味濃濃的氛圍。

年齡不饒人。六十多歲的韓鳳明一個(gè)年關(guān)下來(lái)，幾十戶人家的春聯(lián)，把他累得腰酸頸疼。所好的是在他的教導(dǎo)下，他的兒子韓彩田的毛筆字寫(xiě)得也比較地道，逐漸頂替他年邁的父親寫(xiě)春聯(lián)。

當(dāng)我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校放了寒假，小孩子沒(méi)事整天跑著玩。尤其是臘月廿三以后，家家戶戶、老老少少都忙著掃屋、蒸饃、炸油餅、炸麻葉子、趕年集、購(gòu)年貨。而我卻跑到韓彩田家看他如何寫(xiě)春聯(lián)。他家的床上、桌上、地上全都堆放著鄉(xiāng)親們送來(lái)的大紅紙，鋪天蓋地、無(wú)處下腳。我看他忙得這個(gè)樣子，就主動(dòng)幫他裁紙、按紙、續(xù)紙，他每寫(xiě)好一副，我就平平穩(wěn)穩(wěn)地抬起來(lái)放到恰當(dāng)?shù)奈恢脹鲋?，以免飽蘸的濃墨流淌。就這樣，我很快掌握了裁紙和寫(xiě)春聯(lián)的技巧?；氐郊依?，我就把新買(mǎi)的紅紙，比照著門(mén)框、門(mén)板寬窄裁起來(lái)，寫(xiě)罷門(mén)對(duì)子、寫(xiě)門(mén)心子、再寫(xiě)橫批。而后寫(xiě)“出門(mén)見(jiàn)喜”、“小心燈火”、“福”、“祿”等。寫(xiě)完之后，正當(dāng)我得意之時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)門(mén)心子里有一個(gè)字寫(xiě)錯(cuò)了。這時(shí)，紙已用完，怎么辦？我心想，干脆用小片紅紙把那個(gè)字寫(xiě)好后再用漿糊粘上。當(dāng)我正準(zhǔn)備寫(xiě)時(shí)，在我家串門(mén)的鄰居對(duì)我母親說(shuō)：“看看你的乖乖才恁大就開(kāi)始寫(xiě)門(mén)對(duì)子了。前年，聽(tīng)說(shuō)咱莊有誰(shuí)寫(xiě)的門(mén)對(duì)子還補(bǔ)個(gè)補(bǔ)丁。”這下可把我嚇壞了，我也準(zhǔn)備這樣辦?。‰m然說(shuō)者無(wú)意，但就象批評(píng)我一樣。萬(wàn)一貼上去，到了大年初一，被老少爺們看到了可就鬧大笑話了。于是，我趕緊問(wèn)父親要一毛錢(qián)，跑到水屯街上買(mǎi)張紅紙重新寫(xiě)。

大年初一，鄉(xiāng)親們走家串戶、相互拜年，同時(shí)，都要瀏覽、欣賞一下家家戶戶門(mén)上的春聯(lián)。凡是到我家的人，當(dāng)他們得知春聯(lián)是出自我之手后，無(wú)不點(diǎn)頭贊許。我深知自己寫(xiě)的不怎么樣，他們贊嘆的原因可能是因?yàn)槲夷挲g小、敢寫(xiě)吧。同時(shí)，我也從鄉(xiāng)親們和顏悅色的問(wèn)候與拜年聲中，感受到了自己的用武之地和存在的價(jià)值。

至此以后，鄉(xiāng)親們知道我能寫(xiě)春聯(lián)了。每到春節(jié)前，幾乎半個(gè)村莊的農(nóng)戶都把紅紙送到我家。寫(xiě)春聯(lián)不僅費(fèi)時(shí)、用心、干不成家務(wù)，還得賠上幾瓶墨汁、幾支毛筆、幾張紅紙。一般都是一家只拿一張紅紙，明知道兩扇門(mén)或三扇門(mén)，一張紙肯定不夠。在這種情況下，父親總是很開(kāi)明：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，托咱孩子寫(xiě)個(gè)對(duì)子算個(gè)啥。不就是多買(mǎi)張紙嘛，再說(shuō)，過(guò)年了，貼不全不夠味，只要家家門(mén)上都紅彤彤的，咱心里也得勁哪。”

那時(shí)候，鄉(xiāng)親們過(guò)年，肉可以不買(mǎi)，餃子也可以不吃，但對(duì)聯(lián)不能不貼。貼對(duì)聯(lián)，一是圖個(gè)吉祥，二是把未來(lái)最美好的“藍(lán)圖”全都描繪在了兩條窄窄的紅紙上，期盼著光景一年比一年好。鄉(xiāng)下人貼對(duì)聯(lián)可不像城里人那么講究，大門(mén)、二門(mén)、樹(shù)上、墻上、糧茓子上、床梆上……凡是看著順眼的地方都要貼，紅紅火火、煞是燦爛。

為了寫(xiě)好春聯(lián)，盡可能地滿足鄉(xiāng)親們的要求。平時(shí)，我就注意收集報(bào)紙上的一些新對(duì)聯(lián)。每年元旦節(jié)前，我就到新華書(shū)店買(mǎi)一本《農(nóng)家歷》。沒(méi)事時(shí)就琢磨點(diǎn)好詞，編出多種對(duì)聯(lián)來(lái)。每年到了春節(jié)前夕，就提前為鄉(xiāng)親們準(zhǔn)備好各種需要的春聯(lián)。就這樣，一直到我參加工作離開(kāi)家鄉(xiāng)為止。

然而，時(shí)下大不相同了，人們的生活水平提高了，動(dòng)手寫(xiě)春聯(lián)的人卻愈來(lái)愈少了。許多人家圖省事，大都購(gòu)買(mǎi)成套的印刷品，這難免程式化。我個(gè)人的感觸是不僅缺少了春聯(lián)的墨香，也少了當(dāng)年的溫情和趣味，更少了個(gè)性和創(chuàng)作春聯(lián)的快樂(lè)感。

春聯(lián)是中華民族文化的優(yōu)良傳統(tǒng)，它不僅能使人感受到節(jié)日的愉悅，而且能警世勵(lì)人、啟迪心靈，故而，人們稱它是我國(guó)文藝百花園中一株別致的小花。隨著時(shí)移事易，這朵小花面臨著潛在的文化危機(jī)，但愿人們能傾心培植它、保護(hù)它、弘揚(yáng)它。