□晚報(bào)記者   劉榮亞   戶(hù)向陽(yáng)   栗晨曦/文   閆宏偉/圖

拐彎樓雖然換了門(mén)窗，但依然難掩“落魄”的現(xiàn)狀。

春天的中山街，并沒(méi)有迎來(lái)它的“春天”，依然如故。

街道兩旁的樹(shù)枝開(kāi)始泛青，孕育著嫩芽，帶來(lái)一些春天的信息。不時(shí)有幾只麻雀在樹(shù)上飛來(lái)飛去，嘰嘰喳喳叫幾聲。

天氣暖和了，街上的人多了，但除了在街上做生意的外，并沒(méi)有多少人愿意在這里多停留，多數(shù)人都是匆匆而過(guò)。

街上能讓人勾起回憶的，依然是幾座大樓。紅衛(wèi)大樓、青年商店、拐彎樓和交電大樓承載著駐馬店市民的回憶，也見(jiàn)證著中山街昔日的繁華。

紅衛(wèi)大樓、青年商店和拐彎樓

駐馬店曾經(jīng)最“牛氣”的紅衛(wèi)大樓已今非昔比。

中山街中段，人民街正對(duì)著的地方，有一座三層樓，就是有名的紅衛(wèi)大樓。雖然看上去有些舊，但仍然是中山街最宏偉的建筑了。墻壁上的宣傳口號(hào)很多字已經(jīng)看不清楚，但仍能看到歷史的印記。

對(duì)于紅衛(wèi)大樓，駐馬店年齡稍大點(diǎn)的市民可以說(shuō)無(wú)人不曉。上世紀(jì)80年代中期前，很多市民都在那里買(mǎi)過(guò)東西，也是那個(gè)年代駐馬店最“牛氣”的商場(chǎng)了。

“紅衛(wèi)大樓是駐馬店第一個(gè)在樓上營(yíng)業(yè)的商店。”原《驛城晚報(bào)》總編輯林國(guó)喜是駐馬店的老市民。1961年至1968年間，他在駐馬店一中和駐馬店高中上學(xué)。因?yàn)榧以阼F路東共和街，他每天上學(xué)、放學(xué)都要從中山街過(guò)，一天最多走八次，工作后又在附近上班，對(duì)中山街當(dāng)時(shí)的情況十分了解。

“改革開(kāi)放前，中山街就是駐馬店商業(yè)的標(biāo)志。”林國(guó)喜說(shuō)，那時(shí)，駐馬店繁榮不繁榮，就看中山街。中山街是解放初期到上世紀(jì)80年代中期前，駐馬店最繁榮的商業(yè)街。街道兩旁除了紅衛(wèi)大樓外，還有拐彎樓、青年商店和交電大樓。紅衛(wèi)大樓是駐馬店市（現(xiàn)驛城區(qū)）百貨公司第四門(mén)市部，經(jīng)營(yíng)廣泛，是名副其實(shí)的百貨商店。拐彎樓是駐馬店市百貨公司第五門(mén)市部，主要經(jīng)營(yíng)縫紉機(jī)、鐘表等百貨，后來(lái)在一層專(zhuān)門(mén)設(shè)立了縫紉機(jī)、鐘表成品及零件專(zhuān)柜。這里至今仍在營(yíng)業(yè)，銷(xiāo)售縫紉機(jī)、鐘表成品及零件，不過(guò)已被個(gè)人承包，這也是這幾座大樓留下的唯一營(yíng)業(yè)印記。青年商店是駐馬店市百貨公司第三門(mén)市部，主要經(jīng)營(yíng)勞保用品，如工作服、手套、肥皂等用品，后來(lái)更名為勞保商店。交電大樓是交電公司所在地，主要經(jīng)營(yíng)五金電料等生活用品。

“‘三轉(zhuǎn)一響’當(dāng)時(shí)都是在中山街賣(mài)，其他地方買(mǎi)不到。”林國(guó)喜說(shuō)，改革開(kāi)放前，結(jié)婚流行買(mǎi)“三轉(zhuǎn)一響”，即自行車(chē)、縫紉機(jī)、手表和收音機(jī)，當(dāng)時(shí)買(mǎi)這些東西需要憑票，其他地方買(mǎi)不到，只有到中山街的紅衛(wèi)大樓、拐彎樓和交電大樓買(mǎi)。自行車(chē)、收音機(jī)到交電大樓買(mǎi)，縫紉機(jī)、手表到紅衛(wèi)大樓、拐彎樓買(mǎi)。

“紅衛(wèi)大樓當(dāng)時(shí)生意特別好，我們天天累得不行！”高志英是紅衛(wèi)大樓第一批營(yíng)業(yè)員，在紅衛(wèi)大樓工作了16年，對(duì)紅衛(wèi)大樓當(dāng)時(shí)的營(yíng)業(yè)情況十分了解。據(jù)她介紹， 1970年元旦，駐馬店市百貨公司第四門(mén)市部在紅衛(wèi)大樓正式開(kāi)業(yè)，也是紅衛(wèi)大樓正式投入使用。一樓主要經(jīng)營(yíng)鞋帽、文體用品、化妝品、手提包、陶瓷、縫紉機(jī)、手表等百貨，二樓主要經(jīng)營(yíng)成衣、布、大小針織品等，三樓是倉(cāng)庫(kù)。

高志英告訴記者，當(dāng)時(shí)她在大小針織品營(yíng)業(yè)組，僅這個(gè)小組一上午就能賣(mài)十幾箱貨，每天中午營(yíng)業(yè)員換班時(shí)，還要重新上貨，一下午就又賣(mài)完了，營(yíng)業(yè)員根本沒(méi)有歇的時(shí)候，天天累得不行。一個(gè)組一年的營(yíng)業(yè)額就有幾十萬(wàn)元。“幾十萬(wàn)元在那個(gè)年代不是個(gè)小數(shù)目。” 高志英說(shuō)。

“紅衛(wèi)大樓、青年商店、拐彎樓、交電大樓就相當(dāng)于現(xiàn)在的樂(lè)山商場(chǎng)、驛春市場(chǎng)等大商場(chǎng)、市場(chǎng)，不僅市區(qū)的人都到那里買(mǎi)東西，各縣里來(lái)的人也都要到那里去看一看，因此人特別多。” 高志英說(shuō)，直到1986年她調(diào)離百貨公司、離開(kāi)紅衛(wèi)大樓時(shí)，那里的生意還十分紅火。

對(duì)于中山街當(dāng)時(shí)的情況，自小在駐馬店長(zhǎng)大的天中晚報(bào)社辦公室主任程劍也記憶猶新：“我們小時(shí)候最?lèi)?ài)到中山街玩，特別是下雨天，很多孩子都去那里玩，因?yàn)槟抢锊粌H熱鬧，而且是駐馬店唯一的一條水泥路，在那里玩弄不臟鞋。”

程劍介紹，紅衛(wèi)大樓二樓面朝西的柜臺(tái)是賣(mài)布的，營(yíng)業(yè)員在柜臺(tái)里面，會(huì)計(jì)在柜臺(tái)外面，營(yíng)業(yè)員和會(huì)計(jì)之間，綁著一根鐵絲。顧客來(lái)買(mǎi)東西，服務(wù)員開(kāi)好票后，把票和現(xiàn)金通過(guò)鐵絲上的夾子傳送給會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)算過(guò)賬再把票和找的零錢(qián)通過(guò)夾子傳給營(yíng)業(yè)員，營(yíng)業(yè)員再交給顧客。

“‘駐馬店有個(gè)中山街，緊走慢走得半月’，這句順口溜就是形容中山街繁華的。”程劍說(shuō)，過(guò)去中山街繁華，人多的時(shí)候就像趕會(huì)的，這句順口溜因此而流行。

城市建設(shè)的見(jiàn)證

青年商店已不再“年輕”。

紅衛(wèi)大樓、拐彎樓、青年商店、交電大樓等不僅是駐馬店商業(yè)的見(jiàn)證，也是駐馬店城市建設(shè)的見(jiàn)證。

在《百年滄桑中山街（上）》中，記者曾寫(xiě)道駐馬店的城市建設(shè)情況。解放前，駐馬店就是有名的商業(yè)重鎮(zhèn)，中山街也格外繁華，商家經(jīng)銷(xiāo)外國(guó)和全國(guó)各地的商品較多，被群眾稱(chēng)之為“洋街”。1938年，日軍幾次轟炸駐馬店，致使駐馬店遭到嚴(yán)重破壞，包括中山街在內(nèi)，很多街道成為一片廢墟。

解放后，駐馬店城市建設(shè)才陸續(xù)起步，直到上世紀(jì)60年代，才出現(xiàn)建設(shè)高潮。據(jù)《駐馬店市志》記載，1965年，駐馬店成為專(zhuān)員公署所在地后，出現(xiàn)了第一個(gè)城市建設(shè)高潮。1980年，駐馬店恢復(fù)市的建制，又出現(xiàn)第二個(gè)城建高潮。駐馬店市區(qū)向西、西北部迅速擴(kuò)展。

“紅衛(wèi)大樓、青年商店、拐彎樓、交電大樓等都是上世紀(jì)60年代建的。”今年78歲的劉玉蘭老人自小就在中山街居住，對(duì)中山街的情況也較為熟悉。據(jù)老人介紹，紅衛(wèi)大樓大約是1966年開(kāi)始建設(shè)的。當(dāng)年她兒子才幾歲，有一次兒子不見(jiàn)了，全家人四處尋找，最后在正在建設(shè)的紅衛(wèi)大樓內(nèi)找到了，她也因此記憶較深。紅衛(wèi)大樓建好后，正好趕上“文化大革命”，中山街被更名為紅衛(wèi)路，紅衛(wèi)大樓也因此得名。

關(guān)于另外幾座樓的名字，采訪(fǎng)時(shí)，記者也進(jìn)行了打聽(tīng)。拐彎樓位于中山街與平等路交叉口西北角，共兩層，因建筑是拐彎形的，被群眾稱(chēng)為“拐彎樓”。青年商店位于紅衛(wèi)大樓北側(cè)路西，也是兩層，因當(dāng)時(shí)營(yíng)業(yè)員年輕人較多，被群眾稱(chēng)之為“青年商店”，建筑有些徽派建筑的特色。交電大樓位于中山街與解放大道交叉口向南30米處路東，共三層，沒(méi)有具體的名字，因過(guò)去是市內(nèi)最大的交電商店所在地，被群眾稱(chēng)之為“交電大樓”。

中山街是駐馬店修建的第一條水泥路，始修于1953年。1966年，伴隨著城市建設(shè)的高潮，政府又對(duì)這條路進(jìn)行了補(bǔ)修，并修建了下水道。這也是這條路最后一次補(bǔ)修。在中山街與平等路交叉口的路面上，至今仍寫(xiě)著補(bǔ)修的時(shí)間：1966年。

1980年，駐馬店迎來(lái)第二次城建高潮，市區(qū)向西、西北部迅速擴(kuò)展，中山街卻沒(méi)能乘上這次“東風(fēng)”，這也為以后的沒(méi)落埋下了伏筆。

紅衛(wèi)大樓、拐彎樓、青年商店、交電大樓至今仍是中山街的標(biāo)志性建筑，而且也承載著中山街幾十年的歷史。

解放初期，駐馬店的老街道（資料圖片）。

“60歲”的人民劇院已“老態(tài)龍鐘”。

付世祥老人告訴記者，這個(gè)小院就是過(guò)去的曲藝場(chǎng)。

拐彎樓一樓的這家商店，成為駐馬店市（現(xiàn)驛城區(qū)）百貨公司在中山街留下的唯一印記。

人民劇院的變遷

在中山街，還有一處建筑不得不提，那就是有名的人民劇院。

人民劇院位于中山街與人民街交叉口南大約50米處路西，如今已大門(mén)緊閉，成了危房，上面也被寫(xiě)上了“拆”字，但從外表上看，建筑很有特色，古味十足。站在門(mén)前，讓人很容易聯(lián)想到當(dāng)年熱鬧的場(chǎng)景。

《駐馬店市志》記載，人民劇院建于1956年。從時(shí)間上看，人民劇院比紅衛(wèi)大樓等幾座大樓都建得早，應(yīng)該是當(dāng)時(shí)駐馬店的文化中心了，很多老市民都在那兒看過(guò)戲。

劉玉蘭老人告訴記者，從人民劇院建好開(kāi)始，那里就非常熱鬧，全國(guó)很多地方的劇團(tuán)都來(lái)演出，一天最多演三場(chǎng)，每場(chǎng)都要排隊(duì)買(mǎi)票。她喜歡看戲，經(jīng)常去排隊(duì)買(mǎi)票，有時(shí)間還買(mǎi)不到。她家在中山街，時(shí)間一長(zhǎng)，她和劇團(tuán)的很多人就熟悉了，買(mǎi)不到票，就托劇團(tuán)的人幫忙買(mǎi)票。

驛城區(qū)政協(xié)原常務(wù)委員、原駐馬店市（現(xiàn)驛城區(qū)）豫劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，今年72歲的趙玉華老人是原駐馬店豫劇團(tuán)的第一屆演員，曾在人民劇院演戲多年，對(duì)人民劇院也有著特殊的感情。據(jù)她介紹，她以前在西平豫劇團(tuán)工作，1965年駐馬店建專(zhuān)，駐馬店專(zhuān)署將駐馬店說(shuō)唱團(tuán)、駐馬店鎮(zhèn)豫劇團(tuán)、駐馬店文工團(tuán)、駐馬店雜技團(tuán)和西平縣豫劇團(tuán)、遂平縣豫劇團(tuán)、上蔡縣豫劇團(tuán)合成駐馬店豫劇團(tuán)。1965年底，她從西平來(lái)到駐馬店，住在人民劇院隔壁，天天在劇院演出。“文化大革命”期間只演八個(gè)樣板戲，1977年又開(kāi)始演古裝戲。不論演現(xiàn)代戲還是古裝戲，當(dāng)時(shí)群眾都非常喜歡看，容納幾百人的劇院常常是座無(wú)虛席。后來(lái)，劇團(tuán)搬到南海路，她才不在那里居住和演出。

今年68歲的付世祥老人是駐馬店的老居民，家離中山街不遠(yuǎn)，自小就在中山街玩，對(duì)中山街也非常了解。老人非常熱心，專(zhuān)門(mén)陪著記者去中山街采訪(fǎng)，向記者講述當(dāng)年的故事。

“人民劇院是當(dāng)時(shí)駐馬店名副其實(shí)的文化中心。”據(jù)付世祥老人介紹，人民劇院南側(cè)的小院內(nèi)，是一個(gè)曲藝場(chǎng)，一般是下午說(shuō)書(shū)，晚上演皮影戲。說(shuō)書(shū)的叫潘先玲，書(shū)說(shuō)得非常好，會(huì)說(shuō)幾十部書(shū)。小時(shí)候，他經(jīng)常去聽(tīng)說(shuō)書(shū)的，至今還記得潘先玲說(shuō)的《三國(guó)》、《說(shuō)唐》等故事。李英演的皮影戲也非常好，也是孩子們的最?lèi)?ài)。孩子們有時(shí)候買(mǎi)票進(jìn)去看，有時(shí)候就趴在窗戶(hù)或門(mén)縫偷看，經(jīng)常很晚還不舍得回去。

“人民劇院也曾走出了不少名演員。” 付世祥告訴記者，當(dāng)時(shí)汝南縣水屯鄉(xiāng)（現(xiàn)驛城區(qū)水屯鎮(zhèn)）有一個(gè)叫焦秀英的姑娘，經(jīng)?？嬷@子在中山街賣(mài)油條，兩角錢(qián)一斤，生意還不錯(cuò)。有一年，駐馬店豫劇團(tuán)貼告示招聘演員，焦秀英就趕緊把籃子里的油條降價(jià)處理，賣(mài)一角八分錢(qián)一斤，很快賣(mài)完了。賣(mài)完油條，她就挎著籃子去豫劇團(tuán)報(bào)了名，并被錄取。焦秀英后來(lái)成為駐馬店市（現(xiàn)驛城區(qū)）豫劇團(tuán)的著名演員，戲唱得非常好。

曲終人散。改革開(kāi)放后，伴隨著電影的興起，曲藝和豫劇走了下坡路。上世紀(jì)80年代后期，曲藝場(chǎng)漸漸沒(méi)有了，人民劇院也改成了立體電影院，并紅火一時(shí)。再后來(lái)，電影也漸漸走了下坡路，不知從何時(shí)起，立體電影院也關(guān)了門(mén)，人民劇院也逐漸成了危房，再也無(wú)法再現(xiàn)當(dāng)年的熱鬧場(chǎng)景了。

一副對(duì)聯(lián)說(shuō)興衰

“改革開(kāi)放以后，駐馬店越繁榮，中山街越蕭條。”林國(guó)喜向記者介紹，上世紀(jì)80年代后期，駐馬店曾流傳一副對(duì)聯(lián)戲說(shuō)駐馬店商業(yè)發(fā)展的變化。豎聯(lián)是：“北京上海風(fēng)光好，中山新華菜市了”。橫聯(lián)是：“發(fā)達(dá)不發(fā)達(dá)”。林國(guó)喜解釋說(shuō)，上聯(lián)“北京上海風(fēng)光好”，是指新興起的北京商場(chǎng)、上海商場(chǎng)、風(fēng)光市場(chǎng)生意好。下聯(lián)“中山新華菜市了”，指的就是中山街、新華街、菜市街由過(guò)去的繁華逐漸沒(méi)落了。橫聯(lián)：“發(fā)達(dá)不發(fā)達(dá)”，是火車(chē)站廣場(chǎng)北側(cè)新建的發(fā)達(dá)商場(chǎng)，沒(méi)有像名字那樣“發(fā)達(dá)”起來(lái)，生意冷清。

據(jù)林國(guó)喜介紹，發(fā)達(dá)市場(chǎng)是1980年駐馬店第二個(gè)城市建設(shè)高潮時(shí)，駐馬店市上馬的第一個(gè)大工程，大約是1985年建設(shè)的，地理位置也非常好，卻因?yàn)槎喾N原因沒(méi)有像預(yù)期的那樣紅火起來(lái)，而是日漸衰落。就在不久前，伴隨著火車(chē)站片區(qū)改造，發(fā)達(dá)市場(chǎng)已經(jīng)被拆除，這個(gè)寄托著不少人愿望的市場(chǎng)也已經(jīng)成為駐馬店市民的記憶。

中山街及其附近街道的衰落，卻是駐馬店商業(yè)不斷發(fā)展壯大的見(jiàn)證。據(jù)《駐馬店市志》記載， 1938年日軍飛機(jī)轟炸駐馬店后，一些商店慘遭戰(zhàn)火而破產(chǎn)，部分遷徙外地，市場(chǎng)蕭條?？箲?zhàn)勝利后，外流商人陸續(xù)遷回，商戶(hù)發(fā)展到1653戶(hù)。由于國(guó)民黨的苛捐雜稅，到解放前夕僅有865戶(hù)。

解放后，商業(yè)才又逐漸興起。1954年，不少商販接受社會(huì)主義改造，組成44個(gè)合作店（組）。至1955年，絕大部分商販走上了合作化道路。1956年，私人商業(yè)被全部納入合作店（組），逐步形成社會(huì)主義集體商業(yè)。同時(shí)，國(guó)營(yíng)商業(yè)亦不斷成長(zhǎng)壯大，占據(jù)了主導(dǎo)地位。

作為國(guó)營(yíng)商業(yè)，紅衛(wèi)大樓、青年商年、拐彎樓都成為駐馬店市（現(xiàn)驛城區(qū)）百貨公司的門(mén)市部，生意十分紅火。

1978年以來(lái)，隨著經(jīng)濟(jì)體制改革，市場(chǎng)開(kāi)放，經(jīng)濟(jì)搞活，允許多種經(jīng)濟(jì)形式并存，私營(yíng)商業(yè)和個(gè)體商販迅速發(fā)展。商品充足，市場(chǎng)越來(lái)越活躍。1985年，駐馬店市的商業(yè)已形成了多種經(jīng)濟(jì)成分，多種購(gòu)銷(xiāo)渠道、多種經(jīng)營(yíng)方式的多層次的流通網(wǎng)絡(luò)，產(chǎn)生了更大的吸引力和輻射力。以后，市內(nèi)逐漸形成了工業(yè)品、農(nóng)副產(chǎn)品、副食品、糧油蔬菜、魚(yú)肉禽蛋等多個(gè)專(zhuān)業(yè)性貿(mào)易市場(chǎng)。

“正是多個(gè)專(zhuān)業(yè)性貿(mào)易市場(chǎng)的形成、市場(chǎng)的不斷擴(kuò)大，中山街才逐漸沒(méi)落起來(lái)，最終成為現(xiàn)在這個(gè)樣子。”說(shuō)起中山街現(xiàn)在的狀況，作為對(duì)中山街有著特殊感情的駐馬店的老市民，付世祥言語(yǔ)中充滿(mǎn)遺憾。

     中山街過(guò)去的商業(yè)不僅局限于百貨、五金，食堂、理發(fā)店、眼鏡店、鐘表行、故衣店、駐馬店唯一的照相館等，還在駐馬店老市民心中留下很深的記憶。本報(bào)下期“天中歷史”工作室將為您講述有關(guān)中山街的其他商業(yè)歷史和故事，敬請(qǐng)關(guān)注。